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uno, a sette anni, ha miracoli in tutte le cose [...]. La morte cè, ma
non toglie nulla alla certezza [...]. Ma dopo che farebbe con la
certezza? Dopo, uno conosce le offese recate al mondo...
(Elio Vittorini)
O tema da representação da realidade é fundamental na
poética de Elio Vittorini:
Há diversos graus da realidade à qual nos referimos,
escrevendo. Há um grau máximo, que leva os escritores a
corrigir e a enriquecer aquilo que se sabe de fundamental
sobre o homem. Há um grau mínimo que leva a captar so-
mente as cores de uma época, de um ano, de uma estação.
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E há outro nem mínimo nem máximo, que permite captar
tudo aquilo que do espírito humano nasce e morre a cada
mudança de tempos.
É a este grau máximo da realidade, aquilo que ele de-
finirá realidade maior, que tende sua busca de uma lingua-
gem revelação. Uma linguagem que pudesse romper, no ro-
mance, os tradicionais limites entre poesia e prosa, como
pressentiu certa vez que assistia à representação da Traviata,
de Giuseppe Verdi:
Lembro  diz ele  a comparação que me ocorreu fazer
entre romance e ópera lírica (entre o modo de um e de outra
de se referirem à realidade), após uma noite em que tive a
sorte de assistir à representação da Traviata [...]. A ópera
[...] foi a ocasião para me dar conta de que o melodrama
tem a possibilidade, negada ao romance, de exprimir em
seu conjunto algum grande sentimento geral, de natureza
imprecisa, e não propriamente ligada aos fatos, aos perso-
nagens, aos afetos postos em destaque nos personagens. E
por causa da música? A música é no melodrama aquele
algo que deve existir no romance [...] [O melodrama] pode,
por isso, ir além dos referimentos realistas dos fatos narra-
dos para neles fazer ressoar os significados de uma reali-
dade maior.
Uma linguagem, ao mesmo tempo, que não se limitasse
à transmissão do prazer estético, mas que fosse capaz de sus-
citar no homem sentimentos elevados, e ajudá-lo, em qual-
quer tempo, a entender a realidade a ele contemporânea:
Se lemos Dante com interesse, se o entendemos  diz
Vittorini  é porque encontramos em Dante ou em Giotto
uma revelação da realidade que nos diz respeito, em gran-
de parte, ainda hoje, e que nos ajuda a conhecer nossa
própria realidade, ainda hoje.
Para Vittorini, a plena realização desta busca se dará
em Conversazione in Sicilia, que marcará não apenas sua
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guinada ideológica (a compreensão da verdadeira face do fas-
cismo e sua passagem para o comunismo, com participação
ativa na Resistência italiana), mas também literária, desem-
bocando na linguagem alusivo-simbólica deste romance, que
não só lhe permitiria dizer uma certa coisa que somente di-
zendo-a como faz a música, como faz o melodrama, como faz a
poesia, seria possível arriscar-se, no reino fascista da Itália,
dizê-la na cara do público, e na cara do rei, e na cara do duce,
mas que aspirava a ser, também, a linguagem porta-voz de
todos aqueles que sofrem, do gênero humano ofendido, da-
queles que o sofrimento torna mais homens.
Erica e i suoi fratelli, embora publicada pela primeira vez
em 1954, foi escrita em 1936 e naquele ano interrompida,
quando Vittorini perdeu o interesse pela história em que tra-
balhara por seis meses seguidos, tomado que fora pelos abs-
tratos furores nele despertados pela guerra da Espanha, que
o levaria a escrever Conversazione in Sicília, já traduzida no
Brasil por Lucia Guidicini, sob o título de Conversas na Sicília.
Erica e i suoi fratelli precede assim aquela que é conside-
rada, na própria opinião do autor, sua obra maior. Traduzi-la
parece-me conter, portanto, um duplo significado: contribuir,
de um lado, a um maior conhecimento da narrativa de um
autor tão significativo quanto Vittorini e, de outro, compreen-
der melhor aquela guinada, ideológica e literária que, se ple-
namente realizada em Conversazione in Sicília, possui suas
profundas raízes na obra anterior, podendo ser Erica e i suoi
fratelli considerada verdadeiro prelúdio ao grande melodra-
ma por Vittorini encenado em Conversazione.
 *  *  *
Erica e i suoi fratelli narra a história de uma menina
que, ao fim de uma guerra e em pleno inverno, chega na
cidade grande e vai morar com os pais e uma irmã no térreo
de um escuro cortiço. Érica, de uns quatro ou cinco anos,
não vê a miséria que a cerca, continua a sonhar uva de doce
cor amarela e bosques dourados com pássaros invisíveis
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e globos de polpa onde as pessoas moram felizes, realiza
com verdadeira exultação todos os afazeres de sua vida coti-
diana (ir à escola, buscar o pão quente na padaria, buscar
água na fonte da praça), feliz pela densa companhia que en-
contra no cortiço, com garotos aos montes brincando jogados
na lama, e recebe também com verdadeira exultação a chega-
da de outro irmão.
O tempo corre leve para ela, e se o verão é mais gostoso
de como ela o lembrava de outros lugares, o inverno é o tem-
po mais gostoso, pois é então que a mãe conta fábulas aos
filhos reunidos perto do fogão a lenha, enquanto fora chove.
Mas as fábulas, ao falarem de pais pobres que abandonam os
filhos nos bosques, despertam a atenção da menina para o
mundo que a cerca, e ela começa a aguçar os ouvidos às
conversas dos pais. Percebe então que, como os pais das fá-
bulas, os seus também são pobres, e a menina começa a te-
mer que possam eles também se tornar maus e abandoná-los
 a ela e seus irmãos  num bosque.
Em suas conversas, efetivamente, os pais de Érica sem-
pre falam de miséria, de redução dos salários, de demissões,
de falta de trabalho. São conversas como de uma epidemia
que se alastra, envolvendo muita gente do cortiço, de onde
algumas famílias, premidas pela miséria, partem em busca
de trabalho.
Como para os outros, também para os pais de Érica são
inúteis os esforços para combater a miséria: inútil a mãe la-
var pratos na família de vizinhos pequeno-burgueses, pois o
salário do pai é sistematicamente reduzido; inútil a ocupação
de uma casa abandonada, que traz apenas um alívio tempo-
rário, permitindo aos pais de Érica transformarem o dinheiro
do aluguel em provisão de lenha e carvão para o inverno (e à
mãe comprar até um vestido novo, vermelho, para Érica), pois
o pai acaba por ser demitido da metalúrgica onde trabalhava.
Afinal, também para o pai de Érica a emigração se torna
a única saída e em vão a mãe lembrará que há tantas pessoas
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que vivem desempregadas há anos e que existe o auxílio-de-
semprego. O pai não aceita o desemprego nem a caridade, e
parte em busca de trabalho.
Após a partida do pai, Érica, já com catorze anos, sente
a muda hostilidade da mãe, que vive verde de cansaço por
suas lidas diárias, sentindo-se condenada àquele cortiço,
impedida de correr atrás do marido, por ter de cuidar dos
filhos.
O pai, ao contrário, nas cartas que Érica lê sistematica-
mente para a mãe, se torna, na fantasiosa imagem criada
pela menina, uma espécie de cigano, vivendo vida fabulosa ao
ar livre, nos contínuos deslocamentos atrás da estrada que
avança. E seus protestos e queixas  ao falar de um jornalista
que o havia chamado de exemplo e amigo do governo por
viver com tão pouco  se tornam chamado irresistível para a
mãe, e em Érica renasce o infantil medo do abandono.
Mas agora, em seu raciocinar, Érica ri de seu temor in-
fantil, e sente que o verdadeiro perigo é a presença da mãe
com seu desejo de partir, e implora que se realize um milagre
e que a mãe parta, o mais depressa possível. E afinal o mila-
gre se realiza, quando chega a carta do pai pedindo à mãe que
o alcance, dizendo-se doente.
Após a partida da mãe, Érica entra com seus irmãos
num fascinante jogo, que já começa na volta da estação e
continua na casa que, sem mais a intermediação da mãe, se
torna uma casa menina, a caçula, que Érica acolhe com
visceral amor em seu colo de menina, e cujos cuidados são
realizados por ela numa atmosfera mágica de relação com as
coisas, em seu inato prazer por tudo que existe. Os serviços
da casa, iterativos, pesados e monótonos na visão da mãe, se
tornam leves e criativos para Érica, que realiza todas as tare-
fas sob os olhares aprovativos das vizinhas do cortiço.
O carvão, a lenha, o querosene estão guardados no cô-
modo de cima  que havia sido quarto dos mistérios  e para
lá Érica leva também o saco de fubá deixado pela mãe, para
296 DEPOIMENTOS
que ir buscá-los, pela escada externa, seja realizar uma longa
viagem até as minas e depósitos onde eles se encontram e aos
quais Érica e seus irmãos têm acesso através de uma palavra
mágica, um abre-te sésamo a indicar um tênue, impreciso
limite entre o vivido e o sonhado, de que também são provas
as cartas que Érica envia à mãe, em que se expressa a rique-
za fantasiosa do seu pensar e viver a vida, e, principalmente,
sua fé na bondade das coisas, que, por simplesmente existi-
rem, são companhia e não deixam sozinhos.
Sua fé começa, porém, a se abalar ao perceber que as
coisas acabam. Mas, se consegue acompanhar com racioci-
nada sabedoria o fim do café (que havia comprado só por
poucos dias) e dos cubinhos de carne (que estavam conta-
dos), e sabe aceitar com resignada compreensão o fato de o
açougueiro e o padeiro não lhe fornecerem mais carne e pão,
é com sensação real de morte, com terror de abandono, que
percebe que o carvão começa a acabar.
Em vão esforça-se ela, como antes os pais contra a mi-
séria, em reter as coisas o mais possível, com seu maior cui-
dado ao gastá-las. Em vão, pois as coisas continuam dando
sinais evidentes de seu progressivo, inelutável fim. As cartas
de Érica tornam-se então preces aos gênios do carvão, da le-
nha e do querosene para que não acabem, mas afinal, deve
render-se diante de um gênio cuja existência não previra, um
gênio maléfico, mais longo que qualquer provisão: o tempo. O
tempo corrói, gasta, consome, ajudado pelas vizinhas de Érica,
que se encarregam em precipitar as coisas, roubando-lhe car-
vão e o saco inteiro de fubá.
Sem mantimentos e sem mais carvão, Érica recusa, po-
rém, a falsa piedade das vizinhas: recusa o punhado de fubá,
não aceita o trabalho oferecido por bondade e, inspirando-se
novamente nos contos de fadas (da bruxa que quer uma casa
inteira de lã fiada num só dia) e buscando na memória de seu
cérebro de menina, decide, para prover ao próprio sustento e
de seus irmãos, realizar um trabalho mau, cuja maldade se-
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ria garantia de se tratar efetivamente de trabalho e não de
esmola: amarrando uma velha fita vermelha de veludo nos
cabelos, Érica se põe à janela, à espera dos homens...
O conto poderia terminar aqui, com aquela cor verme-
lha nos cabelos de Érica. Mas o autor permanece ao lado da
menina no frio da janela, até a chegada do primeiro homem 
um sargento  e a acompanha ao cômodo de cima, onde as-
siste a seu doloroso ingresso no mundo do trabalho e da his-
tória. Nos conta, porém, que, mesmo dedicando aquelas três
horas diárias ao trabalho mau, Érica conservará intacta sua
pureza, permanecendo, no restante do dia, a mesma menina
inocente, que continua a cuidar zelosamente da casa e dos
irmãos. Com dolorida ternura, a acompanha ainda ao arma-
zém, onde ela gasta sua primeira moeda, destilada de suas
lágrimas, pondo à prova o valor da mesma (e, portanto, do
próprio trabalho), feliz por comprar sardinhas e café e aí, fi-
nalmente, a abandona...
 *  *  *
Em Erica e i suoi fratelli, contrariamente a outros ro-
mances vittorinianos, não existe qualquer indicação do lugar
e da época em que se desenrola a história.
O lugar  nos diz o autor  é um escuro cortiço de uma
cidade grande. Vagas referências informam que a cidade se
situa à beira-mar (houve um forte cheiro de mar), que nela
há um porto (houve os marinheiros dos navios de guerra),
que existem indústrias (o pai trabalhava na metalúrgica),
uma estação de estrada de ferro (o acompanhamento em sua
partida continuou até a estação), uma praia (cresceu e foi ver
os banhistas na praia).
A referência a outros lugares também é sempre vaga:
algumas famílias do cortiço partem para um lugar onde cons-
truíam uma estrada, e para lá também partirá o pai de Érica
e o lugar longe, nas montanhas será, em suas cartas, ape-
nas aqui, nestes lugares.
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O mesmo se dá em relação ao tempo: com exceção do
inicial e vago era o fim de uma guerra é indicado apenas o
tempo natural, cíclico, do alternar-se das estações (terminou
o longo frio do inverno e começou a primavera, começou o ve-
rão; os invernos recomeçaram, logo recomeçou um segundo,
recomeçou um terceiro; o verão apagou-se) e o suceder-se
dos anos, um tempo às vezes subitamente acelerado (assim
passavam os invernos, Érica teve sete, teve oito, teve nove
anos) que marcam o rápido transcorrer dos acontecimentos
externos, contraposto a um tempo imutável, onírico, em que
se dá o sonhar e o devanear de Érica (Sonhava sobretudo
uva; Tratava-se de bosques dourados, com pássaros invisí-
veis que cantavam; Era o tempo mais gostoso).
A história poderia se passar em qualquer cidade do
mundo e em qualquer época ou, como num conto de fadas,
em lugar algum. Realmente Erica lembra em muitos aspectos
um conto de fadas, mas não foi escrita para embalar e, ape-
sar da indefinição do tempo e do espaço, é possível determi-
nar historicamente o lugar e a época a que se referem os fatos
narrados.
Realmente, mesmo prescindindo da data em que foi es-
crito o conto (1936), a referência a fatos do cotidiano e a ele-
mentos culturais (a citação de um rádio como objeto de luxo,
o uso do carvão para cozinhar e da lamparina a querosene
para iluminar, o buscar água na fonte da praça, as referên-
cias à polenta, às castanhas assadas nas ruas e praças, o
cantar de palavras da Traviata com acompanhamento de ban-
dolim, a alusão a lestate di San Martino, a citação das Dame
di San Vincenzo, do dado Liebig para fazer a sopa, a nomea-
ção da lira como dinheiro) e as contínuas alusões a que o
autor recorre para se referir à realidade histórica (ser amigo
do governo e um exemplo por viver com pouco dinheiro; o
fincar bandeirinhas nos mapas geográficos para um futuro
império romano), indicam tratar-se de uma cidade italiana
(provavelmente do Norte da Itália) durante os difíceis anos
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30, ou seja, em plena fase de consolidação do regime fascista
e de sua expansão imperialista (guerra da Etiópia).
Érica nada sabe da história  a história real , não co-
nhece a miséria, nem a existência do mal. Mas será através
deste olhar inocente que Vittorini falará da realidade históri-
ca a ele contemporânea:
Mais que a um escritor interessado em construir um
romance  diz Sergio Pautasso  o Vittorini de Erica nos
faz pensar num moralista que conte uma triste fábula de
nossos dias.
Realmente, do mesmo modo que as fábulas possuem a
função de intermediar a realidade para a menina, e a alertam
sobre a presença do mal, Elio Vittorini, através do artifício da
fábula  a fábula de Erica  alerta sobre o mal que aflige seu
tempo e, contrapondo-se ao discurso grandiloqüente do regi-
me, escreve uma história de fome e de miséria.
*  *  *
Poder-se-ia, ao verter Erica para a língua portuguesa,
recriá-la, trazendo-a para a realidade brasileira: tirá-la de sua
cidade grande italiana aonde ela chega ao fim de uma guer-
ra e fazê-la chegar a uma cidade grande brasileira após uma
longa seca, por exemplo; substituir a uva que ela sonha por
cajá ou outra fruta que tenha a doce cor amarela, colocá-
la num cortiço ou favela ou alagado; substituir liras
por cruzeiros ou reais; dizer cubinho Maggi ou Knorr em
lugar de Liebig, farinha ou farinha de mandioca em lu-
gar de fubá; substituir olmo por figueira ou quaresmeira;
fazer cantar um chorinho em vez de árias de ópera; subs-
tituir o longo inverno e o gélido janeiro por longas esta-
ções de chuva e enchentes e fazer o pai de Érica emigrar
para qualquer lugar onde houvesse trabalho, em vez do lu-
gar distante, entre as montanhas.
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A essência da história permaneceria a mesma, pois iguais
seriam as conversas de medo e de miséria, de abandono e
desesperança: Érica pareceria tirada de uma crônica cotidia-
na de nossos jornais, tão nossa, infelizmente, tão brasileira-
mente atual, pertencente ao mundo ofendido de uma in-
fância abandonada a si mesma, que nega a piedade como
ilusória solução.
Mas em minha tradução segui o texto vittoriniano, ten-
tando transpor aquele ambiente e aquela atmosfera particu-
lares em que vive Érica. E isto significou para mim revisitar
meus próprios sete anos, vividos numa cidade grande italia-
na, ao fim de outra guerra, em que a situação da Itália em
quase nada diferia daquela descrita por Vittorini na década
anterior, a não ser talvez no fim do sonho de grandeza  da
constituição de um futuro impero romano  subjacente ao
texto de Érica.
Traduzir Erica foi, de certa forma, lembrar: lembrar a
Roma do imediato segundo pós-guerra, onde eu acabara de
chegar, deixando para trás a redonda aldeia da infância
rodeada de campos dourados; lembrar o cômodo onde fomos
morar, no cortile que como muitos outros surgira então na
periferia da cidade, para acolher tanta gente que a ela acorria
em busca de um lugar e de um trabalho; lembrar o fogareiro
a carvão em que então mamãe cozinhava, porque o fogão a
lenha ficara na aldeia; lembrar o ruído do moedor manual de
café, bebida tão rara quanto desejada, único luxo, que nos
permitia um tio que nos mandava aqueles grãos de um país
distante chamado Brasil; lembrar as roupas usadas e os aga-
salhos que as freiras dos jardins de infância distribuíam fa-
zendo a alegria das crianças e das mães; lembrar a fontanella
na Via Flamínia, onde se fazia fila para encher garrafas e bal-
des de água para beber, para cozinhar, para lavar porque em
casa não havia água; lembrar o sabor duro mas gostoso das
gallette, biscoitos tão sonhados por Érica, que chegavam em
casa não sei como; lembrar a fila para buscar a sopa que o
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Estado distribuía entre todos aqueles que após anos de guer-
ra tinham que recorrer à piedade para sobreviver; lembrar as
conversas de mamãe e de papai sobre falta de dinheiro, as
saídas diárias dele em busca de trabalho e dela enfrentando
filas para conseguir uma casa num dos lugares onde se cons-
truíam villaggi para os sem-teto; lembrar os tios que, de volta
da guerra e dos anos de prisão na Alemanha, partiam para a
América, e partiam tristes mas felizes porque lá na América
teriam trabalho casa e pão, e uma terra sem guerras; lembrar
os campos vermelhos de papoulas, onde no entanto brincá-
vamos felizes, sem que a miséria nos pesasse, e sem saber,
ainda, que a América também chegaria para nós.
Traduzir Erica foi, realmente, viver uma verdadeira aven-
tura da memória: os fatos nela contados, confundindo-se em
muitos aspectos com minhas próprias lembranças, estavam
na base, sem que no início me tivesse dado conta, da forte
empatia com o texto e do forte carinho pela protagonista, que
passou a conviver comigo, companheira de vida, durante o
período em que me dediquei à tradução do texto vittoriniano
para minha dissertação de Mestrado em Língua e Literatura
Italiana, apresentada ao Departamento de Letras Modernas
da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da USP,
em l994.
A propósito do envolvimento do tradutor com o texto,
Lucia Guidicini, ao comentar sua tradução de Conversazione,
fez as seguintes observações:
 A resposta emotiva do tradutor ao texto pode apresen-
tar maior ou menor grau de envolvimento com a obra e o
autor. Esse grau de envolvimento é altamente responsável
pela qualidade do produto de chegada.
No caso de Erica meu envolvimento com o texto  como
acabei de dizer  foi muito forte, arrebatador mesmo, mas não
foi objeto de análise, como fez Lucia Guidicini para a tradu-
ção de Conversazione. Naquela ocasião, entre outros motivos,
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eu alegava que envolvimento tão forte não permitiria uma
análise, pois não havia o necessário distanciamento entre texto
e tradutor, mas esperava que o envolvimento tivesse contri-
buído de modo favorável à qualidade do texto de chegada.
São também daquela ocasião as seguintes considera-
ções a respeito da minha tradução de Erica para a língua
portuguesa:
 Além da empatia com o texto, do conhecimento das duas
línguas (o italiano como língua materna e o português como
língua aprendida) e um conhecimento direto dos aspectos
sócio-culturais do mundo referido pelo texto original como
do mundo ao qual o texto traduzido se destina, eu contava,
para enfrentar este trabalho, com uma razoável experiên-
cia no campo da tradução. Minha experiência anterior quanto
à tradução do italiano diz respeito a obras ligadas às ciên-
cias humanas e sociais (geografia e antropologia) aos quais
se somara a experiência com textos de poética (os ensaios
de Ungaretti). E foi talvez a tradução dos ensaios de Unga-
retti, um verdadeiro tour de force realizado juntamente
com Lucia Wataghin, a me incentivar a enfrentar uma tra-
dução literária como é a de Erica: Com efeito, se a tradução
de uma obra científica exige basicamente uma correta in-
terpretação do texto original e uma clareza ao traduzi-lo,
permitindo que a ela tenha acesso nova ordem de leitores,
devendo portanto a linguagem satisfazer sua função comu-
nicativa (embora não desprezando a estética), num texto
literário a recriação da linguagem expressiva nos coloca
numa luta corpo a corpo com a palavra, que de meio se
torna fim. E se torna busca tormentosa, em que o texto, além
de traduzir a idéia do autor, está às voltas com o estilo,
que, se secundário numa obra científica, possui aqui papel
de primeiro plano.
Além disso, eu fazia referência à dificuldade particular
em traduzir um autor como Vittorini, pelas inovações por ele
realizadas na língua italiana, através de uma particular cons-
trução sintática, de um acentuado recurso à iteração, do es-
tilo nominativo, de processos analógicos e sinestésicos, de
um ritmo que marca de modo inconfundível seu escrever, mas
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que nem sempre tinham resultado satisfatório na tradução,
se seguidos fielmente, fazendo-me sentir a necessidade de
buscar soluções, mais apropriadas à língua portuguesa.
Assim, terminada uma primeira tradução, resolvi colocá-
la de lado e recorrer aos estudos teóricos sobre tradução, ten-
do sido fundamentais nesse momento os magníficos ensaios
de José Paulo Paes, e, fato ainda mais interessante, as pró-
prias palavras de Vittorini. Indagado certa vez sobre a possi-
bilidade de se reproduzir o movimento criativo do qual uma
obra nasceu, Vittorini, cuja atividade de tradutor foi muito
importante na Itália, respondeu:
Claro que é possível. Mas se da preocupação de repro-
duzir o movimento criativo do autor não nascer um movi-
mento criativo que seja do próprio tradutor, a obra traduzida
não conseguirá viver como se fosse original. E acrescenta-
va: [...] é preferível uma tradução infiel e viva a uma fiel e
morta.
Foi com esse ideal que voltei a rever a tradução, com o
desejo de trazer sim aquele mundo distante, com sua carga
de estranheza (de italianidade) pela manutenção daqueles
aspectos que determinam a atmosfera do ambiente original,
mas numa linguagem que fosse o mais possível natural à lín-
gua portuguesa, a seu ritmo, a seu som. Naquela ocasião eu
ainda dizia, a propósito da tradução:
 Talvez o texto de chegada conserve o sotaque da lín-
gua de origem. E se assim for, será porque, embora bus-
cando no texto traduzido fazer nascer um movimento cria-
tivo que seja próprio do tradutor, não me é possível, como
tradutor, não trazer no texto aquele substrato (lingüístico e
cultural) que é o mesmo do autor. E isto é parte fundamen-
tal do envolvimento emotivo.
Isto em 1994, quando a tradução de Erica foi apresenta-
da para defesa de Dissertação de Mestrado e aprovada, com
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várias sugestões que foram cuidadosamente anotadas e colo-
cadas na gaveta, junto com a própria Érica, com a intenção,
mais cedo ou mais tarde, de voltar ao texto e rever, mais uma
vez, a tradução.
E a ocasião, finalmente, se deu pela sugestão de Maria-
rosaria Fabris de publicar Érica e seus irmãos na coletânea
Letras Italianas, por ela coordenada para a Berlendis &
Vertecchia Editores. Animada com esta oportunidade de le-
var esta obra de Vittorini ao conhecimento de um publico
maior, voltei a Érica com paixão renovada, envolvendo-me
numa nova aventura, com o texto traduzido. Voltei às pala-
vras escritas então e senti meu próprio sotaque italiano, que
naquela ocasião não podia sentir, e percebi como tinha sido
saudável me afastar do texto durante esses anos, não só por
poder agora incorporar as observações então feitas, mas tam-
bém relacionar-me com ele tendo adquirido um domínio maior
do português, como língua literária, que justamente com Érica
começara.
Isto não significou, no entanto, não ter mais dúvidas ou
achar ter encontrado a solução definitiva e insubstituível, pois
ao contrário tornou-se mais claro para mim como um texto
possa ser infinito, e infinitos os modos de traduzi-lo. E se é
verdade que nesta tradução de Erica há palavras ou frases
que desde o começo vieram do jeito que estão, outras coloca-
ram o árduo problema da escolha entre múltiplas possibili-
dades, e são o resultado de uma luta corpo a corpo, sem
nem sempre ter a certeza de ter feito a melhor escolha.
Neste sentido foi fundamental uma leitura final do texto
por parte de Mariarosaria Fabris, cuja intervenção permitiu
verificar aspectos da tradução que me haviam escapado, achar
soluções para dúvidas das quais eu não conseguia sair, suge-
rir certas soluções mais apropriadas à língua portuguesa,
vencendo as últimas resistências de minha fidelidade (tra-
duzir o sonoro biondi boschi, que o bosques louros não
conseguia reproduzir, por bosques dourados, mais nosso),
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tirar do texto certas especificações culturais que necessita-
riam de nota de rodapé, sem no entanto nada subtrair à at-
mosfera do texto vittoriniano (colocar Damas de Caridade
em vez de Damas de San Vincenzo, sol de veranico em
lugar de verão de San Martino, cubinhos de carne em vez
de cubinhos Liebig...).
Ao receber as provas do texto que veio da editora, já com
a paginação, a capa, as ilustrações etc., senti, ao reler as pá-
ginas de Érica, um prazer grande e novo, como se eu estivesse
lendo pela primeira vez este romance, e ao mesmo tempo um
prazer semelhante ao que experimentamos ao ouvir as notas
conhecidas de uma velha e amada melodia, ou ao prazer de
quando, crianças, escutávamos as palavras das fábulas tan-
tas vezes ouvidas, como se fosse sempre a primeira vez.
Será, isso, ter conseguido trazer Érica, de fato, realmen-
te viva, para o universo da língua portuguesa?
ABSTRACT: Introducing Erica e i suoi fratelli to the Brazilian lectors, I
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